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Resumo
Este artigo debate o funcionamento 
do encontro entre a representação e 
o olho do espectador. Este pequeno
Mostruário explora as condições de
percepção do olho do espectador, com
o objetivo de compreender as interações
entre o olho e a luz em cena.
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A luz não faz nada; ela espera o olho.
(Gaston Bachelard)
 Entrar numa sala de espetáculo, sentar-se, olhar a cena e sentir o escuro en-
volver suavemente os espectadores... Theatron, em grego o lugar de onde se vê, mas 
o que se vê? Como funciona esse encontro entre a representação e o olho do es-
pectador? Diz-se que esse olho está saturado de informações visuais em nossos dias,
ávido de imagens novas e sempre pronto a mudar de canal. Iluminadora e operadora
de luz de teatro, olho há mais de trinta anos a cena fabricar mundos efêmeros. Se, nas
últimas décadas, vimos a entrada em cena de novos meios para renovar a imagem
cênica (vídeo, digital, fontes robotizadas), a imagem em espetáculo vivo permanece
fugitiva, frágil, sujeita a todos os acidentes, resistente a qualquer categorização.
 Aliás, pode-se falar de imagem, no teatro? Sempre plural, mutável, diferente 
para cada espectador - não assistimos à mesma representação sentados na primeira 
fila ou no terceiro balcão. Para designar o agenciamento dos corpos e das matérias 
postos em jogo, em movimento, e suas interações com a luz e as projeções, o termo 
visual cênico parece ser mais adequado.
 A produção do visual cênico se baseia em múltipos componentes, a come-
çar pelo lugar de representação, que desempenha um papel importante com a sua 
arquitetura, com a sua relação entre palco e plateia, com a cor das suas paredes ou 
com a das pernas da caixa cênica. Ele é a configuração do visual que se constrói em 
cena com o corpo dos intérpretes, com a presença deles, com as suas expressões e 
deslocamentos, com a cenografia, as projeções, o figurino, a maquiagem, os acessó-
rios — com tantos elementos revelados, transformados ou apagados pela luz (e não 
esqueçamos o universo sonoro, outro meio poderoso de confecção do visual).
 Se ocorrer que o espectador note às vezes um efeito de luz, esse trabalho 
permanece quase sempre invisível. A luz no teatro não se diz: ela se funde na paisa-
gem, age discretamente. É tão evidente que não a vemos. Como o ar que respiramos, 
sentimos quando ela falta ou quando muda, mas raramente a elevamos a um nível de 
consciência. O espectador sente os seus efeitos, a cada instante da representação, 
mas sabe dissociá-la mal do resto dos componentes do visual cênico. Como então 
falar da luz de um espetáculo e compreender o que lhe cabe na confecção do visual? 
Faltam as palavras, como faltam para a crítica, que só lhe dedica algumas linhas, ge-
ralmente vagas.
 Este pequeno mostruário propõe explorar as condições de percepção do olho 
do espectador. Sigamo-lo em alguns temas de reflexão ou de devaneio, que pode-
riam ser os seus quando ele vai ao espetáculo.
 A primeira parte nos leva até à sala de teatro e interroga o lugar que vemos 
atribuírem a nós; a segunda interroga o escurecimento da plateia; a terceira propõe 
chaves para compreender as interações entre o olho e a luz; e a quarta tenta uma 
abordagem da importância do tempo e do ritmo nessa fabricação do visual.
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 O meu conjunto forma uma espécie de vade-mecum do espectador curioso, 
uma exploração das condições atuais de visibilidade no espetáculo vivo, em que se 
misturam percepção sensível, fi siologia do olho e física da luz.
Entrar numa sala de espetáculo.
Ir ao teatro
- Uma cidade grande, numa noite de inverno. A noite caiu há várias horas e en-
volve a cidade adormecida. O teatro já não está longe, ele brilha como um farol no 
fi nal da rua. Eu entro no saguão, cuja luz me envolve e me encanta. Eu me misturo na 
multidão que se dirige para as portas de acesso à sala.
- Avignon, numa tarde de julho. O teatro já não está longe. Entre ele e eu, a
extensão ofuscante de uma praça deserta. Eu entro no saguão como numa habita-
ção troglodita. Essas centenas de salas escuras disseminadas na cidade são refúgios 
para o sol implacável de Avignon. Laboratórios da sombra, obscuridades necessárias 
à emergência de uma palavra.
Mateos Rodriguez, 1994. Coleção da autora.
 Da rua até o saguão de entrada, os volumes, as cores e a distribuição da luz 
condicionam o olho do espectador (fenômenos de persistência retiniana podem ser 
observados até 15 minutos após uma exposição à luz do dia). Que ele ocupe um lugar 
proeminente numa esplanada ou se esconda no fundo de um beco sem saída, cada 
teatro tem suas áreas circundantes, sua arquitetura, sua maneira de inscrever-se na 
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paisagem urbana. Os operadores [tecnicos] em turnê sabem a que ponto a arquite-
tura de uma sala influencia na representação, e que não vemos o mesmo espetáculo 
em uma ferradura à italiana ou em um cubo de cimento.
 Os espaços e ambiências luminosas atravessados pelo espectador ao se dirigir 
ao teatro participam da maneira como o seu olho percebe o início da representação.
Ir para o seu lugar
Entrar numa plateia vazia, ou cheia. Escolher o seu lugar ou esperar que o indi-
quem. Sentar-se aí ou esperar um pouco em pé. Estar atravancados por suas roupas, 
pelo seu capacete, pelo seu guarda-chuva – pela sua espada, se estivermos no século 
XVII. Passar por cima dos espectadores sentados. Lamentar o fato de não ter trazido
uma almofada. Olhar a plateia lotar. Sondar a plateia ainda adormecida, apreciar o
volume do lugar, a distância do palco, a perspectiva, os bastidores.
 Cada espectador vê uma imagem diferente segundo o lugar em que está situ-
ado. Nenhum vê nem ouve a mesma coisa. Enquanto os convidados e a imprensa se 
instalam diante da cena, nas primeiras filas – localização comum da mesa do ence-
nador nos ensaios, outros estão localizados mais fora do centro ou menos favoreci-
dos: fundo da plateia, balcões altos demais ou localizados na extremidade direita ou 
esquerda das primeiras filas. 
 A respeito do ato de fotografar, o fotógrafo W. Ronis diz que “o bom ponto de 
vista é o local de onde a imagem será a mais satisfatória para o espírito”. O teatro é 
uma arte difícil, que deve satisfazer o olho e o espírito de várias centenas de metros 
quadrados de espectadores (e até oito mil metros quadrados se atuarmos em Bercy). 
Nenhum dos espectadores vê a mesma coisa.
 Essa questão do ponto de vista diz respeito a todos os corpos de ofício da 
cena. E a iluminação não escapa a isso: deverá integrar essa multiplicidade de eixos 
de olhar em sua construção. Assim ocorre em relação ao teatro bifrontal, ou em re-
lação ao teatro de arena, em que a mesma direção de luz ilumina um ator de frente 
para uns, na contraluz para outros.
 Nenhum espectador percorre o mesmo caminho; o que importa é que o visual 
permaneça coerente no desenrolar do espetáculo, que leve cada um para onde a 
encenação deseja ir, até se alguns precisarem enveredar por atalhos, até espinhosos 
(que iluminador não tem na consciência alguns infelizes das primeiras filas ofuscados 
durante a metade da representação por uma contraluz de ângulo delicado?)
Perguntar-se se é preciso invejar os espectadores das primeiras 
filas
 Quando se está debaixo dos projetores, não é a primeira fila que olhamos, mas 
a última; que olhamos sem vê-los, com os olhos dirigidos para o pequeno lampejo 
da cabine de luz, lá no fundo. Não é para a primeira fila que atuamos, mas para eles, 
para o fundo, para os últimos da última fila. E quando aqueles se reconhecem nisso, 
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no que foi dito em cena, no que foi mostrado, sabemos que acertamos.
 Essas palavras do ator J. P. Rabret dizem a dificuldade de uma arte que se dirige 
à extensão às vezes descomunal de uma plateia. Closes para uns, panorâmicas para 
outros. Ele sabe que no proscênio a proximidade dos corpos é pregnante. Detalhes 
da expressão, suor, perdigotos, maquiagem que escorre, eye-contact fugidio: nada 
escapa ao olho aguçado dos espectadores das primeiras filas. A sua paisagem visual 
é preenchida por corpos e por rostos. Por técnica também, pois é difícil esconder um 
projetor ou a desordem das coxias, aos olhos de espectadores tão próximos do palco.
 Ao mesmo tempo, para outros espectadores, lá no fundo, para os últimos da 
última fila, a paisagem é totalmente outra. Os componentes do visual cênico são per-
cebidos num olhar, como manchas de cor em movimento. Deslocamentos, figurinos, 
iluminação e cenografia se lêem como uma frisa, achatados [“chapados”]. É o ponto 
de vista do operador de luz, que deve ter uma visão de conjunto do palco num golpe 
de vista. Entre os dois há o meio-termo, o olho do Príncipe, ali onde a equipe artística 
de um espetáculo instala o seu acampamento durante os ensaios, geralmente entre 
a sétima e a décima fileira no centro. Alguns encenadores dão voltas como gatos 
durante um ensaio corrido, passam do balcão à torrinha, das primeiras filas ao fundo 
da plateia, têm necessidade de testar esses pontos de vista múltiplos. Outros sabem, 
sem precisar se deslocar. O mais arriscado são os dispositivos ópticos (espelhos, pro-
jeções, quadros móveis) que revelam muitas vezes cruelmente essa desigualdade do 
ponto de vista, ao funcionar apenas para uma parte da plateia.
Mas eis que a luz abaixa...
O ESCURECIMENTO da plateia. 
Olhar a escuridão invadir a plateia
 Durante a redução progressiva da luz da plateia, há um murmúrio suave, as 
conversas se atenuam, os retardatários se apressam, as pessoas arrumam a sua roupa 
e se imobilizam diante do palco. Com mais ou menos destreza, o operador de luz 
passa para o escuro, que envolve lentamente os espectadores.
 Seja qual for a sua qualidade e a sua duração, essa redução de luz vale como 
uma passagem. Seriam necessários escuros profundos, e trabalhar a duração justa 
deles, pois é dessa escuridão primeira que pode nascer certa dimensão do espaço 
dramático no imaginário do espectador. Ela não é indispensável, como o mostra o 
belo vigor atual das artes da rua, que fizeram a aposta difícil de libertar-se dela, e 
existir num ambiente visual de acaso; mas, essa obscuridade permite uma poesia do 
visível que não ocorre no exterior ou nas salas não opacas. O teatro é uma fábrica de 
mundos, mais fáceis de sugerir baseando-se numa volta ao zero operada pelo escuro 
no olho do espectador.
 Ou pelo menos àquilo que se assemelha a um escuro, pois então surgem lenta-
mente inúmeros clarões como o halo esverdeado das luzes de emergência, a difusão 
azulada da cabine técnica, a dos serviços ou das lâmpadas de bolso nas coxias, sem 
esquecer as constelações de marcas fosforescentes em cena; esses inconvenientes 
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são incontornáveis, segurança e fabricação do teatro o requerem, mas o progresso 
provoca regulamente o aparecimento de novas fontes que embaralham o campo vi-
sual do espectador: riscos esbranquiçados das grades de HMI, diodos vermelhos ou 
verdes dos moduladores de potência [dimmers boxes] e dos amplificadores, e mais 
recentemente luz dos celulares e dos aparelhos eletrônicos na plateia. Tudo isso tor-
na difícil a construção de efeitos com base na escuridão total.
Perguntar-se desde quando colocamos os espectadores no 
escuro
 Por muito tempo houve mais luz na plateia do que no palco. A história dessa 
transformação é a de um processo lento e complexo, que suscita a questão da rela-
ção entre palco e plateia, como a do lugar do visual na representação. Ela ocasionou 
inúmeras controvérsias ao longo dos séculos.
 Antes de instalar-se nas salas fechadas, o teatro por muito tempo foi uma arte 
ao ar livre, ritmada pelas variações da luz solar. É na Itália do século XV, quando o 
teatro se instala em salas fechadas, que a questão de uma diferenciação da plateia e 
do palco pela luz se impõe aos profissionais da prática – não devemos ignorar, nessa 
área, a contribuição das técnicas de iluminação do drama litúrgico, as Sacre rappre-
sentazioni, então no seu apogeu nas igrejas italianas, que apresentavam desde o sé-
culo X cenas da vida de Cristo para um público situado no escuro.
 No teatro, a obscuridade é preconizada desde o século XVI por Leone De’Som-
mi, que via nisso a possibilidade “que o olho capte o seu objeto mais diretamente 
e sem que a atenção seja desviada dele”. No mesmo espírito, Ingegneri afirma em 
1598 que “quanto mais o auditório é sombrio, tanto mais o palco parece luminoso”. 
O ponto de vista deles tem poucos seguidores, e até o século XVIII o palco à italiana 
permanece na Europa ornada de lustres e de apliques que gastam mais luz na plateia 
do que na cena. Teatro de uma sociedade burguesa que se mostra: as pessoas vêm 
se mostrar, os camarotes são um lugar de vida e de aparato, as pessoas jantam neles, 
recebem neles.
 À lentidão desse processo da passagem luz da plateia para o palco se acres-
centa um fator econômico: a iluminação da cena era financiada por administradores 
de teatro com orçamentos apertados, enquanto a dos camarotes, como a da plateia 
ou dos foyeurs frequentemente era assumida pela corte ou pela nobreza, que para 
brilhar não mede os gastos. 
 Durante o século XIX, torna-se mais aguda a consciência da necessidade de 
reduzir a intensidade da plateia durante a representação para aumentar o impacto do 
visual cênico. O entusiasmo pelos espetáculos ópticos apresentados nos bulevares, 
num escuro às vezes completo (sombras, lanternas mágicas ou fantasmagorias o exi-
gem), sem dúvida foi uma força motriz nesse processo. A iluminação a gás também, 
a qual permite regular à distância a intensidade da chama. Assim, torna-se corrente 
nos teatros deixar o lustre com um quarto de luminosidade ou de o içar até o ápice da 
cúpula durante as representações, mas sem chegar até o escuro total. As resistências 
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da burguesia em desaparecer na sombra resistem no século XIX, particularmente em 
Paris.
 É a Richard Wagner, em 1876, que se atribui a primeira demonstração de força 
da escuridão total imposta na plateia, durante a inauguração da Festspielhaus em 
Bayreuth, iluminada com gás. Essa escuridão total é imputada a um erro de opera-
ção: Wagner teria pedido que seu chefe do gás reduzisse a iluminação da plateia no 
início da representação como de costume, mas na pressa dos preparativos da estreia, 
este último teria exagerado, apagando completamente a plateia. Encantado, Wagner 
mandou que ela não fosse iluminada no entreato. Esse incidente contribuiu plena-
mente para o estado de receptividade que ele desejava provocar no espectador. A 
partir daí ele adotou o seu princípio. 
 Primeiro o acontecimento provocou escândalo, mas o uso se espalhou pro-
gressivamente na Alemanha, seguido na Inglaterra por Irving, e na França por Antoi-
ne, que, desde 1905, mostra um ponto de vista muito moderno sobre a luz que ele 
não teme em distribuir de modo desigual (Causeries sur la mise en scène [Conversas 
sobre a Encenação — 1903)4.
 Para o ator, essa extinção da luz da plateia marca igualmente uma passagem: 
daí em diante ele já não vê o seu público, o que contribui para uma atuação mais na-
tural e mais concentrada. Ele também está isolado, e logo ofuscado, num espaço que 
já não é o da platéia, mas o do palco. O seu corpo já não é o de um orador que de-
clama o seu texto diante de uma assembleia, mas o partícipe da imagem cênica cujo 
primeiro componente é ele. Já não se dirige a um salão mundano, mas à sensibilidade 
de cada indivíduo. Denis Bablet mostra que não devemos desconsiderar o caráter 
radical dessa reforma para o “teatro, que teve de enfrentar um público descontente, 
limitado e forçado a prestar atenção no palco”.
 Desse modo, há cerca de um século, a obscuridade da sala foi organizada, iso-
lando o espectador, o empacotando de escuro. Esse escuro opera em sua percepção, 
permite que concentre a atenção, favoreça a escuta e aumente o impacto dos efeitos 
cênicos em relação aos imaginários. Abre novos campos para a expressão cênica, 
substitui o fechamento da cortina durante essas mudanças, permite que transforme 
o espaço ou faça elipses temporais. Permite principalmente que escolha o que se
mostra para o espectador ou o que não se mostra para ele, marcando o início de uma
era nova na construção do visual cênico.
Mas eis que a representação começa
Primeiro efeito de luz passado por meio de uma longa respiração, primeiro pas-
so no que se reinventa cada noite. Por trás dos panéis de operação está concentrado 
o povo que opera a luz: a arte fugitiva da representação se baseia em certos instantes
que convém não perder. Todos sabem a fragilidade do que se joga, o visual proposto
4 Ver -  André Antoine. Conversas sobre a encenação. Tradução de Walter Lima Torres. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001. Trata-se da tradução de uma palestra de 
Antoine proferida em 1903 no Rio de Janeiro. (N. T.)
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em cena não tem o atrativo das imagens rápidas e saturadas das telas. Para conservar 
a atenção visual do espectador, convém conhecer o seu olho e as suas reações à luz.
Do olho do espectador.
O olho do espectador se acostuma tanto com o sol quanto com a 
penumbra
 A noção de quantidade de luz é relativa em cena, pois as quantidades de luz 
postas em jogo são ínfimas, comparadas com as da luz do dia: a unidade principal da 
iluminação é o lux. Um lux corresponde aproximadamente à quantidade de luz rece-
bida ao pôr a mão a um metro de uma vela. Se nos afastarmos 3 km dessa vela, numa 
noite escura, ainda poderemos distingui-la, mas não atingiremos aí o limiar extremo 
de sensibilidade do olho nas luzes baixas (1/3000ᵉ de lux). Na outra extremidade da 
escala, o olho se acostuma muito bem com alguns 100.000 lux fornecidos pelo sol 
em nossas latitudes. O olho humano é um receptor que possui faculdades de adap-
tação à intensidade e ao contraste que ultrapassam em muito as da película ou da 
imagem digital.
 No teatro, em que tudo é questão de contraste entre uma ambiência e a se-
guinte, a irradiação média de uma luz geral no início do século XXI raramente ultra-
passa 1200 lux, mas um ator pode também aparecer iluminado pela chama de uma 
vela ou de um isqueiro (cerca de um lux), como pode fazê-lo sob os 100.000 lux do 
sol de Avignon.
O olho do espectador não sabe contar
 Roger Bacon havia observado no século XIII que a luminosidade de duas velas 
não valia o duplo da luminosidade de uma só. Segundo estudos efetuados nos anos 
1960 na Universidade de Harvard, a sensação de quantidade de luz percebida pelo 
olho humano corresponde à raiz cúbica da intensidade efetiva emitida pela fonte. 
Concretamente, isso significa que ao dobrar a quantidade de projetores, por exemplo 
passando de dois para quatro, o olho só percebe um aumento de luz de aproximada-
mente 25%. Para alcançar 50%, é preciso acender seis deles, e para dar ao espectador 
a impressão de ter dobrado a intensidade, é preciso acender 23, ou seja: oito. Mas, 
três cuidadosamente situados, também podem dar a impressão de mais luz.
 O contraste e o brilho atuam mais na sensação de luminosidade do que a quan-
tidade real de luz. Assim, uma ambiência parecerá mais luminosa se a que a preceder 
for sombria. A sensação de intensidade luminosa varia igualmente com a reflexão do 
sujeito ou do suporte iluminado. A luz de dez projetores que iluminem uma superfí-
cie sombria e fosca pode parecer mais fraca do que a de um único projetor regulado 
sobre uma superfície clara ou brilhante.
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O olho do espectador não se apressa
 A adaptação para a passagem de uma intensidade a outra requer do olho al-
guns instantes de acomodação. Lembrem-se daquele almoço no jardim: faltava vi-
nho, e num impulso caridoso você passou do sol pleno à obscuridade da adega. Por 
longos segundos você ficou então sem ver nada, esperando que a púrpura retínica, 
destruída pelos 100.000 lux de fora, se reformasse (se você é maquinista, habituado 
às mudanças repentinas para o escuro, você pôs então hermeticamente as suas mãos 
nos seus globos oculares, sem tocá-los, para acelerar a acomodação à obscuridade). 
Depois, você levou um tempo para escolher bem, e ficou encantado com a leitura 
de algum rótulo, que se tornou perfeitamente legível com a lâmpada de 25W chian-
do no teto (8 lux). Quando os gritos dos convivas o chamaram para fora, por longos 
segundos você ficou sem ver nada, exposto de novo aos 100.000 lux do sol (se é 
maquinista, você pode então piscar rapidamente com as pálpebras, remédio contra o 
ofuscamento, que acelera a acomodação às intensidades elevadas, mais eficaz e dis-
creto que os óculos escuros). Cada vez que o nível de intensidade muda bruscamen-
te, o olho precisa de alguns instantes para recobrar as suas faculdades plenas. Assim, 
aproveitamos em cena da cegueira efêmera do espectador durante uma mudança 
brusca de intensidade para fazer com que apareça ou desapareçam personagens ou 
acessórios.
Às vezes o olho do espectador se entedia
 “No teatro, o diabo é o tédio”, diz Peter Brook, que ousa levantar a chapa de 
chumbo que às vezes esconde as nossas pálpebras de espectadores cativos. Do tédio 
leve, propício ao devaneio, até o tédio total, mortífero, em que nos sentimos prisio-
neiros de uma cadeira que se tornou desconfortável, todas as variantes existem: o 
tédio visual, fenômeno de desgaste do olho na duração: passado o tempo necessário 
para que uma imagem ceda o seu conteúdo, variável segundo os indivíduos e o pro-
pósito, ocorre que a percepção se embote e que a luz se torne enfadonha, sob o efei-
to do hábito do olho à sua presença. O que é suscetível de cansá-lo? A falta de luz, 
a monotonia, o monótono, o ofuscamento ou a sucessão de efeitos injustificados, o 
abuso de um efeito ou de uma cor, as transições desajeitadas, as quedas ou mudan-
ças de luz no texto de um ator. Então o olho se fecha ou se volta para outra direção. 
“Que fazer do tempo em que alguém se desliga de um espetáculo”, pergunta Gérard 
Lépinois. “Por exemplo, olhar à sua volta... Há uma convenção do escuro no teatro: 
fosco com os seus matizes de cinza, conexões e poeira. Assim preenchemos a caixa, 
para nela celebrar a iluminação. A teatralização dá muita importância a esse preen-
chimento iluminado. O fato de realçar as coisas e os jogos muitas vezes faz a proprie-
dade de um espetáculo, permitindo um salto às vezes abrupto entre ensaio corrido 
cru e representação. O risco é de apostar demais no mágico. Ele se vinga disso. Por 
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conseqüência desse escuro, a verdade é que, embora torne os objetos fascinantes, 
exagera os defeitos da atuação tanto quanto as suas qualidades. Precisamente, ele é 
duro com a atuação que não atinge a sua objetividade”.
   O tédio torna mais crítico, amplia as fraquezas de atuação ou de ritmo, os de-
feitos do visual, leva o olhar para toda a parte, salvo para onde o encenador gostaria 
que ele estivesse.
Isso pode ir até longos minutos de sono profundo. Os espectadores dormem 
bem mais no teatro do que querem confessar, e o operador que está na cabine sabe 
disso muito bem, ele que observa às vezes umas costas se arredondarem ou uma 
cabeça cochilar (quando não é a sua própria cabeça que cochila sobre uma sequên-
cia [de movimentos] de um plano de luz que só prevê quatro efeitos em duas horas). 
Felizmente, se em cena sobrevém o que Ariane Mnouchkine chama de um “instante 
de teatro”, esse tédio pode desaparecer num átimo e deixar espaço para uma atenção 
totalmente nova. Nessa matéria, nada é conquistado para sempre.
O olho do espectador é sempre atraído pelo ponto mais 
luminoso
 A minha avó teve a oportunidade de assistir a uma representação de Le Prince 
de Homburg [O Príncipe de Homburg], de Vilar, em Avignon (1951). Assim que Gérard 
Philippe entrava em cena, dizia ela, era como se houvesse mais luz. Pierre Saveron 
dispunha então, para iluminar a Cour d´Honneur [o Pátio de Honra] de vinte e sete 
projetores PC 500 W (o equipamento atual de um salão de festas). Quinze kilowatts 
bastavam, no local onde hoje em dia são consumidos quinhentos. Os olhos da minha 
avó eram diferentes e viviam como uma luz geral a qual nós hoje qualificaríamos de 
meia-luz? Ao olhar de perto as fotos e as imagens de arquivo, podemos ver que o 
contraste existe, que o espaço é recortado eficazmente, mas vemos sobretudo que 
Gérard Philippe usa permanentemente um grande jabô branco. Portanto, não é ape-
nas o coração de adolescente da minha avó que fazia com que ela visse mais luz, mas 
o seu olho, atraído pelo canhão seguidor natural, constituido pelo tecido branco.
 O olho é sempre atraído pelo ponto mais luminoso de uma imagem, e a sua 
pupila se fecha em função da intensidade desse ponto. Em consequência, o olho e 
o espírito do espectador ficam muito à vontade quando o dito ponto mais luminoso
se revela ser o rosto de Gérard Philippe, em vez de uma ribalta de lampiões, de uma
bateria de contraluzes à vista, ou de um conjunto agressivo de luzes de emergência.
O olho do espectador é facilmente ofuscado
 Que espectador nunca pôs a mão diante da testa, como se fosse uma viseira, 
para ver melhor o que uma fonte de luz muito ofuscante o impedia de distinguir?
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 O ofuscamento é sempre uma agressão para o olho. Leonardo da Vinci o havia 
enunciado há cinco séculos em seus Cadernos [Carnets]: “o olho acostumado ao es-
curo fica ferido ao contemplar subitamente a luz”, acrescentando que quando a pu-
pila se habituou às trevas, os olhos procuram se “manter na pupila e não se deixarão 
afastar sem lhe infligir uma dor”. 
 Às vezes ocorre que, na ausência de cortina de cena, os práticos da luz tenham 
a indelicadeza de instalar elementos cegantes. Talvez ignorem que o olho precisará 
de longos minutos após a extinção da luz para apagar o seu rastro: durante experiên-
cias sobre a escuridão, feitas com estudantes, constatamos que um sujeito que viesse 
do exterior e entrasse no escuro necessitaria de mais de dezesseis minutos para a 
sua retina apagar qualquer rastro de remanência. Portanto, a cegueira do espectador 
deve ser dosada com prudência, mas geralmente sofre, como quando a falta de altu-
ra impede de esconder a lente das contraluzes – indispensáveis para dar profundida-
de, que vêm então ofuscar os espectadores em detrimento da visibilidade.
O olho do espectador gosta de vaguear
 O espaço aberto do palco deixa grande liberdade para o olho do espectador, 
que pode vaguear por ele à vontade e como bem entender. Em visão panorâmica 
(sem detalhes afinados), a visão binocular cobre um campo médio de cerca de 180 
graus. Quando o olhar se focaliza num sujeito, tal ângulo se comprime, tornando 
mais indefinidos os contornos do resto da imagem. Assim, o olho do espectador pas-
sa de uma personagem a outra, alternando visão larga e estreita (o uso dos binóculos 
ainda está em vigor na ópera, que permite que cada um ajuste os seus próprios clo-
ses).
 Às vezes essa liberdade de olhar incomoda o encenador, que pede que a luz 
isole uma parte do palco, pensando encontrar aí um equivalente do close para forçar 
a atenção. Às vezes é o efeito inverso que é então obtido (nada pode impedir o olho 
do espectador de deixar um ator e seguir na penumbra as tiras fluorescentes dos tê-
nis de um maquinista que retira uma mesa de cena). Para Peter Brook e para o seu ilu-
minador Jean Kalman, o close pode ser realizado em cena não isolando um ator, mas 
o iluminando excessivamente: numa luz geral em que tudo é mostrado (Peter Brook,
como Ariane Mnouchkine, desconfia muito da não-inocência da iluminação cênica),
um ator está super iluminado, sem que o efeito seja içado a um nível de consciência.
O olho atraído pelo ponto mais luminoso de uma imagem retorna a ele naturalmente,
sem ter a impressão de que a luz lhe dita o que deve ver e o que não ver.
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O último desenho de T. Kantor, 1990 - cortesia de Cricoteka 
(Centro de Documentação da Arte de Tadeusz Kantor).
QUARTA DIMENSÃO.
Da importância do tempo e do ritmo na percepção do visual 
cênico
 “Há muito tempo que pressentimos os vínculos da luz com o tempo” (Daniel 
Sibony).
 Gostaria, antes de deixar a sala, de convidar o espectador a voltar a se sentar 
no lugar que escolher. Tentarei então lhe falar do invisível, do que ele poderia ver, 
do que ele acredita ter visto, do que já não verá. Trata-se aqui de uma questão de 
tempo, de ritmo. Vocês notaram que aquilo que há de comum a todas as artes é o 
ritmo? Essa pergunta, feita por um dos seus professores a Appia, quando este ainda 
era aluno, o acompanhará pela vida afora. Em seu artigo Rythme global de la mise en 
scène [Ritmo global da encenação] (1996), Patrice Pavis põe o olho do espectador 
para trabalhar: “Cada sistema cênico evolui segundo o seu ritmo próprio. A percep-
ção das diferenças de velocidade, das defasagens, das embreagens e das hierarquias 
é propriamente o trabalho de organização da encenação, pelo espectador”.
 Os estratos temporais de tudo o que compõe a representação se superpõem 
num mil-folhas cuja primeira camada é o ritmo interior de cada espectador. A função 
do encenador se aproxima aqui da função do chefe de orquestra, que impulsiona 
os momentos de uníssono, de fuga ou de contraponto nessa orquestra heterogê-
nea. “Sempre tive a impressão de que antes de escrever um espetáculo, seria preciso 
escrever a sua partitura”, diz Josef Svoboda. “Determinar quem tocará ou não solo, 
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quando os tutti atacarão [...] para construir um relato único, ao mesmo tempo atual e 
intemporal”. Uma partitura sensível, nunca rígida, sujeita às variações de interpreta-
ção dos registros que a constituem (a agogia dos músicos), podendo provir da com-
posição sinfônica como de um esquema de improvisação no jazz.
 Em certas representações, os efeitos se sucedem sem deixar um instante de 
descanso para o olho. Outros propõem uma experiência da duração, do quase nada 
— e até do invisível, como Claude Régy sabe muito bem fazer. Essa questão do ritmo, 
de uma escrita no tempo, traz à luz a questão que consiste em saber se ela se mos-
trará (passagem brutal de uma direção ou de uma cor a outra), ou se ela desenrolará o 
seu fio sem o conhecimento do espectador. Para agir poderosamente, o movimento 
da luz não carece de ser guindado a um nível de consciência. Um solo de Carolyn 
Carlson do fim dos anos noventa começava assim, numa luz geral muito luminosa, 
que compreendia uma pequena ribalta de lamparinas no proscênio. O único efeito 
do espetáculo consistia numa baixa imperceptível da luz geral durante a representa-
ção, e acabava à luz das lamparinas, na hora dos aplausos, sem que ninguém tivesse 
visto a luz se mexer.
 O fato de optar por passar de uma luz a outra importa mais que a composição 
dos efeitos. Convém determinar o seu momento exato, a tal ponto um movimento 
de luz pode parasitar o texto de um ator ou, ao contrário, dar a ele uma dimensão 
insuspeita.
 Essa passagem de um estado luminoso a outro, ou balança, pode efetuar-se 
de maneira suave ou mais incisiva, (contamos pelo menos cinco ou seis segundos, 
o tempo de uma respiração). Se a balança é lenta e a luz evolui sem o espectador se
dar conta, ela se instala mais numa recepção confortável, numa duração, numa di-
mensão atmosférica. Na natureza, as mudanças da luz do céu geralmente são lentas,
progressivas. A iluminação cênica possibilita acelerações, elipses temporais, sempre
impressionantes para o espectador — é o caso de várias peças de Chéreau, em que
o sol passa bruscamente do lado esquerdo do ator para o lado direito do ator, ou do
zênite ao pôr do sol. Se a balança é mais brutal, ela interpela os sentidos, diz respeito
ao instante, capta o entendimento. “O que me interessa na luz”, diz Yannis Kokkos, “é
o modo como ela auxilia um espetáculo a inscrever-se no tempo”. Alguns segundos
bastam para o teatro passar do instante para a duração, do tempo de Bachelard ao
de Bergson. O instante permite trabalhar a surpresa, a frustração, a eficácia, a elipse
e a aceleração. A duração possibilita sentir a percepção e a emergência de percep-
ções sutis. É preciso tempo para que uma imagem ceda o seu conteúdo, antes que
a percepção se gaste e a transforme “pelo simples efeito do hábito do olho em sua
presença” (Gosselin, 1986).
 No teatro, a imagem só pode ser pensada como efêmera. A sua força reside 
em sua fragilidade, em seus vazios, em suas sombras, no lugar deixado por ela para o 
imaginário do espectador. “É preciso, pois, acrescentar sistematicamente ao estudo 
de uma imagem particular o estudo da sua mobilidade, da sua fecundidade, da sua 
vida. Se uma imagem presente não faz pensar em uma imagem ausente, se uma ima-
gem ocasional não determina uma prodigalidade de imagens aberrantes, uma explo-
são de imagens, não há imaginação. O valor de uma imagem se mede pela extensão 
da sua auréola imaginativa” (Bachelard, 1943). 
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ELEMENTOS DE CONCLUSÃO
O olho do espectador bica migalhas de pão
 A iluminação cênica é um dos componentes do visual cênico. Ela permite re-
velar, transformar ou apagar os corpos e cenários presentes em cena. O iluminador 
deve conhecer bem as reações do olho quando ele pensa a sua luz, mas não pode 
julgar antecipadamente a percepção que terá o espectador sobre ela. Cada lugar é 
diferente, cada olhar é diferente.
 O texto abaixo é extraído de Penser/Classer [Pensar/Classificar], de Georges 
Perec. Ele trata do processo da leitura da maneira como o olho percebe os signos. A 
proposição aqui é ler esse texto, aplicando-o à cena:
Lemos com os nossos olhos [...] eles procedem aos solavancos e fixações, 
explorando num mesmo instante a totalidade do campo de leitura com uma 
redundância teimosa: percursos incessantes pontuados de paradas imper-
ceptíveis como se, para descobrir o que procura, o olho tivesse de varrer a 
página (ou o palco) com uma agitação intensa, não regularmente, à maneira 
de um receptor de televisão, mas de uma maneira aleatória, desordenada, 
repetitiva, ou, se preferirmos, já que estamos em plena metáfora, como um 
pombo bicando o solo à procura de migalhas de pão.
 Entre a profusão de signos que a cena distribui e renova a cada instante, o 
olho e o ouvido do espectador bicam aqui e ali, param onde querem, se deixam sur-
preender, absorver, se escapam de novo, só agem como querem. Cada um procede 
à coleta aleatória das suas “migalhas (fragmentos de sentido que identificamos, que 
comparamos, que reencontramos”, diz Perec,) e os amalgamamos no bico do imagi-
nário.
É o que faz com que a representação seja única, e diferente para cada espec-
tador.
Há espetáculos cujas migalhas duram para nós por muito tempo.
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